지구별에서 - Things Old and New

오사카 근교의 타카라즈카(宝塚) 오사카 근교에 ”타카라즈카”라는 시가 있다. 이 도시의 이름이 내 뇌리에 맴도는 것은 내 유년시절의 추억 때문일 것이다. 추억이란 낱말을 쓰기엔 어폐가 있다. 이름 이외에는 남아 있는 기억이 아무 것도 없다. 단지 뭔가 좋았다는 느낌만 남아 있다. ”타카라즈카”가 뭐였던가? 왜 유년시절에 거길 갔었나? 또 하나의 단서는 형이 만든 낡은 앨범속에 있는 내유치원 시절의 단체사진이다. 공교롭게도 촬영일자가 적혀 있다. 태평양 전쟁이 일어 나던 해 (소화 16년 (1941) 8 월 19일 유치원에서 놀러 가서 찍은 깨알 갈은 단체 사진이다. 사진 확대경으로 보아도 사람 얼굴 인식하긴 쉽지 않다. 그것도 74년전의 사진이니 더욱 그렇다. 내가 어디에 있는지 알 수 없다. 그 당시의..